إِنَّ ٱللَّهَ يُحِبُّ ٱلَّذِينَ يُقَٰتِلُونَ فِى سَبِيلِهِۦ صَفًّا كَأَنَّهُم بُنْيَٰنٌ مَّرْصُوصٌ
"Sesungguhnya Allah mencintai orang-orang yang berperang di jalan-Nya dalam keadaan bersaf, laksana sebuah bangunan yang dipateri dengan timah hitam."
- Ayat 3: كَبُرَ مَقْتًا — sebuah kejijikan yang besar di sisi Allah.
- Ayat 4: إِنَّ ٱللَّهَ يُحِبُّ — Allah mencintai.
Dua kata perasaan, berturut-turut, dalam pertentangan yang penuh. Langsung sesudah mengatakan apa yang dijijiki-Nya, Al-Qur'an mengatakan apa yang dicintai-Nya.
Inilah langkah struktural yang terpenting dalam surah ini. Ketika sebuah cacat didiagnosis, ada dua jalan: menceritakan cacat itu dengan lebih terperinci, atau memperlihatkan seperti apa keadaan yang tanpa cacat. Surah ini memilih yang kedua — dan ia melakukannya bukan sebagai sebuah nasihat, melainkan sebagai sebuah gambar.
Akar ص-ف-ف. Makna konkretnya: menjajarkan lebih dari satu benda berdampingan pada satu garis lurus, dalam barisan yang sama.
- مَصْفُوف — yang dijajarkan. Al-Qur'an memakainya dalam penggambaran surga: "bantal-bantal yang tersusun berjajar" (Al-Gasyiyah 88/15).
- ٱلصَّٰٓفَّٰت — yang berjajar bersaf-saf (As-Saffat 37/1).
- Dan untuk burung-burung: "Tidakkah mereka melihat burung-burung di atas mereka yang terbang dengan mengembangkan sayapnya (ṣāffāt) dan mengatupkannya?" (Al-Mulk 67/19). Burung yang mengembangkan sayapnya lalu menahannya tetap pun disebut dengan akar ini.
Pada pusat akar ini ada dua hal: kelurusan barisan dan berdampingan. Saf bukanlah kerumunan yang acak; tempat setiap orang sudah tertentu dan setiap orang berada pada garis yang sama.
Kata صَفًّا dalam kalimat ini berkedudukan sebagai ḥāl: "mereka yang berperang dalam keadaan bersaf". Jadi yang dipuji bukanlah berperangnya, melainkan berperang dalam keadaan bersaf. Catatan itu diletakkan bukan pada perbuatannya, melainkan pada bentuk perbuatannya.
بُنْيَان — akar ب-ن-ي: membangun, mendirikan. Bunyān adalah bangunan yang didirikan. Dan dari akar yang sama datang ٱبْن (anak laki-laki); keturunan pun dipikirkan sebagai sebuah bangunan.
مَّرْصُوص — akar ر-ص-ص. Dan makna akar itu: merekatkan satu sama lain dengan rapat, menyatukan sedemikian rupa sehingga tidak menyisakan rongga di antaranya.
Ketika menjelaskan kata ini, tafsir-tafsir klasik menunjuk kepada kata رَصَاص (timah hitam) dari akar yang sama, dan marṣūṣ dijelaskan sebagai "yang dipateri dengan timah hitam". Teknik yang ada di baliknya nyata: pada bangunan batu, untuk mengikat balok-balok satu sama lain dibuatlah lubang-lubang pada batunya, penjepit logam dipasang di antaranya, lalu timah hitam yang dilelehkan dituangkan ke atasnya. Ketika mendingin, timah hitam itu mengisi rongga-rongganya; kedua batu itu lalu berperilaku seperti satu bongkah. Teknik ini lazim pada bangunan masa kuno maupun masa Islam.
Karena itu gambar yang dipikul kata ini sangat konkret: sebuah bangunan yang tidak menyisakan rongga di antaranya.
Di sini perlu berhati-hati, sebab perumpamaan itu tidak berlaku satu lawan satu dan akan disalahpahami jika diambil satu lawan satu.
Sebuah bangunan itu tidak bergerak. Adapun sebuah saf perang bergerak. Maka sisi yang diserupakan tidak mungkin ketidakbergerakan.
Pertama: rongga adalah titik runtuhnya bangunan. Pada sebuah dinding, rongga di antara batu-batu adalah tempat beban tidak dapat diteruskan; di situlah bangunan itu patah. Pada sebuah saf perang pun sama: tempat terlemah pada barisan itu adalah tempat seseorang tidak berdiri pada kedudukannya.
Kedua: tidak ada satu bagian pun yang dapat berdiri sendirian. Dalam sebuah bangunan setiap batu berada pada tempatnya, tetapi tidak satu pun darinya merupakan bangunan dengan sendirinya. Bebannya dibagi. Perumpamaan itu menceritakan bukan kepahlawanan perorangan, melainkan saling ketergantungan.
Ketiga: yang memateri bukanlah batu-batu itu sendiri. Timah hitam datang dari luar lalu mengisi rongganya. Rincian perumpamaan ini layak direnungkan: yang menjadikan sebuah kaum sebagai kaum bukanlah sifat-sifat para anggotanya sendiri, melainkan ikatan di antara mereka.
كَأَنَّ — "seakan-akan". Partikel itu mengatakan bahwa penyerupaannya bukanlah keserupaan yang penuh. Manusia bukanlah batu; cara mereka berdirilah yang seperti batu.
Mengapa perumpamaan ini datang langsung sesudah diagnosis "tidak mengerjakan apa yang dikatakan"? Jawabannya ada pada sebuah pengamatan teknis:
Dalam sebuah saf perang, setiap orang berdiri dengan memercayai bahwa orang di sebelahnya akan tetap berdiri pada kedudukannya.
Saf adalah wujud fisik dari kepercayaan timbal balik. Seorang prajurit akan lari apabila orang di sebelahnya lari, sebab sisinya akan terbuka; ia akan tetap berdiri apabila ia tahu orang di sebelahnya akan tetap berdiri. Jadi kekuatan sebuah saf datang bukan dari keberanian perorangan, melainkan dari harapan bahwa kata yang telah diberikan akan ditepati.
Maka: setiap titik pada sebuah barisan yang disusun dari orang-orang yang pernyataannya tidak selaras dengan perbuatannya adalah calon rongga. Cacat pada ayat kedua dan ketiga bukan sekadar kekurangan akhlak; ia adalah sebab mustahilnya bangunan pada ayat keempat.
Dan kata-katanya sendiri menegakkan kaitan itu. Makna marṣūṣ adalah "tidak menyisakan celah". Jarak antara perkataan dan perbuatan pun adalah sebuah celah. Pada dua ayat surah ini berbicara tentang sebuah celah, pada ayat ketiganya ia memuji ketiadaan celah. Dua tataran dari gagasan yang sama: celah di dalam diri seseorang, dan celah pada saf.
Bacaan ini saya sajikan sebagai kesimpulan saya sendiri; ayat itu tidak menegakkan kaitan ini secara terang. Tetapi datangnya kedua ayat itu berturut-turut dan bertindihannya kata-katanya sedemikian rupa layak diperhatikan.
Lihatlah sekali lagi susunan kalimatnya: إِنَّ ٱللَّهَ يُحِبُّ ٱلَّذِينَ يُقَٰتِلُونَ — objek dari cinta itu bukanlah sebuah perbuatan, melainkan orang-orang yang mengerjakan perbuatan itu.
Ini adalah susunan yang sama dengan penutup Al-Mumtahanah 60/8: "Allah mencintai orang-orang yang berlaku adil" — di sana pun objeknya adalah jenis orang. Ketika Al-Qur'an menyambungkan cinta bukan kepada tindakan melainkan kepada pelakunya, ia mencatat tindakan itu sebagai sebuah watak: bukan sebuah pekerjaan yang dikerjakan, melainkan sebuah keadaan yang disandang.