Al-Baqarah ayat 29 — Bumi untuk siapa?

"Dialah yang menciptakan segala apa yang ada di bumi untuk kamu. Kemudian Dia menuju ke langit, lalu menyempurnakannya menjadi tujuh langit. Dan Dia Maha Mengetahui segala sesuatu."

Dua huruf ini termasuk ungkapan pokok yang membangun hubungan manusia dengan alam, dan ia dapat dibaca dengan dua arah:

• Sebagai hak pakai: segala sesuatu ditundukkan bagi kalian.
• Sebagai amanah: segala sesuatu diserahkan kepada kalian.

Bila ayat ini kita biarkan sendirian, yang pertama akan menonjol. Tetapi Al-Qur'an tidak membiarkannya sendirian: tepat pada ayat berikutnya manusia disebut "khalifah" (2/30) — yakni wakil, yang mengurus atas nama yang lain. Seorang wakil tidak punya harta miliknya sendiri; yang ia punya adalah perhitungan.

Ukuran yang muncul ketika kedua ayat ini dibaca bersama begini: bumi diserahkan kepada pemakaian manusia, bukan kepada kepemilikannya. Di tempat lain Al-Qur'an mengaitkan kerusakan langsung kepada perbuatan manusia: "Telah tampak kerusakan di darat dan di laut disebabkan perbuatan tangan manusia" (Ar-Rum 30/41).

Bobot yang dipikul pembedaan ini pada hari ini sudah terang. Kalimat "segala sesuatu diciptakan untukku", bila berdiri sendirian, membenarkan pemakaian tanpa batas; sedangkan bersama catatan "aku akan mempertanggungjawabkannya", ia melahirkan sebuah tanggung jawab. Al-Qur'an meletakkan keduanya berdampingan.

Angka "tujuh" perlu dibicarakan, sebab di sini ada lahan yang sangat mudah melahirkan tafsiran yang dipaksakan.

Ada dua bacaan, dan keduanya terdapat dalam sumber-sumber klasik:

• Tujuh sebagai bilangan. Yang dimaksud adalah tujuh lapisan yang berbeda; hakikatnya tidak dikabarkan kepada kita.
• Tujuh yang menyatakan banyak. Dalam bahasa Arab — dan pada umumnya dalam rumpun bahasa Semit — angka tujuh, tujuh puluh, dan tujuh ratus sering kali dipakai bukan sebagai jumlah tertentu, melainkan dalam makna "sangat banyak". Al-Qur'an sendiri memakai pemakaian ini: "Sekalipun engkau memohonkan ampunan bagi mereka tujuh puluh kali…" (At-Taubah 9/80) — yang dimaksud di situ bukan tepat tujuh puluh, melainkan "sebanyak apa pun".

Mana yang dimaksud tidak dapat dipastikan. Menutup ketidakpastian ini lalu menghasilkan sebuah daftar modern berupa "tujuh langit adalah lapisan ini dan itu" bukanlah tafsir, melainkan pemaksaan; dalam teks ini jalan tersebut tidak ditempuh.

Ayat ini menaikkan manusia ke atas panggung dengan mengatakan "segala apa yang ada di bumi untuk kamu". Bagian yang datang tepat sesudahnya — penciptaan Adam, pertanyaan para malaikat, diajarkannya nama-nama, sujud dan Iblis — akan membuka panjang lebar apa makna kalimat itu. Surah ini mula-mula menyebutkan apa yang diberikan kepada manusia, lalu mulai menuturkan siapa manusia itu.

Al-Qur'an di sini beralih ke penuturan kisah. Sampai di sini yang ada adalah uraian, dalil, dan perintah; kini sebuah panggung dibangun. Dan panggung yang dibangun itu adalah jawaban atas pertanyaan tentang apa itu manusia.