Al-Fath ayat 11

Sa-yaqūlu lakal-mukhallafūna minal-aʻrābi syagalatnā amwālunā wa ahlūnā fastagfir lanā; yaqūlūna bi-alsinatihim mā laisa fī qulūbihim; qul fa-man yamliku lakum minallāhi syaiʼan in arāda bikum ḍarran au arāda bikum nafʻā; bal kānallāhu bimā taʻmalūna khabīrā

"Orang-orang yang ditinggalkan di belakang dari kalangan orang badui akan berkata kepadamu: 'Harta dan keluarga kami telah menyibukkan kami; mohonkanlah ampun untuk kami.' Mereka mengatakan dengan lidah mereka apa yang tidak ada di dalam hati mereka. Katakanlah: Siapakah yang dapat menguasai sesuatu pun bagimu terhadap Allah, jika Dia menghendaki bahaya bagimu atau menghendaki manfaat bagimu? Tidak, Allah Mahateliti terhadap apa yang kamu kerjakan."

Kata kerjanya datang dengan awalan س (sa-): bentuk masa depan. "Mereka akan berkata."

Yakni ayat ini mencatat sebuah kalimat yang belum lagi diucapkan. Hal ini menentukan nada surah pada blok ini, dan ia akan terulang pada ayat kelima belas: sa-yaqūlul-mukhallafūn.

Hal ini punya dua akibat:

Satu. Uzur itu terjawab sebelum ia terucapkan. Kekuatan sebuah uzur sering kali datang dari ketidaksiapan pada saat ia pertama kali diucapkan; ayat ini mengangkat ketidaksiapan tersebut.

Dua. Kalimat itu memikul sifat sebuah pemberitaan tentang yang gaib. Saya catat hal ini bukan sebagai sebuah dalil, melainkan sebagai sebuah kenyataan pada tataran teks itu sendiri: dengan bentuk masa depan, ayat ini menuliskan sebuah percakapan sebelum terjadi.

Salah satu analisis kata yang paling penting dalam surah ini ada di sini.

Akar kata: خ-ل-ف. Penguraian lengkap akar ini telah dikerjakan pada Al-Baqarah (2/30, khalīfah) dan pada Al-Hadid (57/7, mustakhlafīn): datang dari belakang, menggantikan kedudukan seseorang sesudahnya. Khalaf, khilāfah, ikhtilāf, dan khilāf berasal dari akar yang sama. Saya tidak mengulanginya di sini.

Persoalan di sini bukanlah makna akarnya, melainkan polanya.

Selangkah demi selangkah:

1. خَلَفَ (khalafa) — ia tertinggal di belakang, ia datang sesudahnya 2. خَلَّفَ (khallafa) — bab tafʻīl: ia meninggalkan seseorang di belakang. Bab ini di sini menambahkan ketransitifan: yang mengerjakan perbuatan itu adalah orang lain 3. مُخَلَّف (mukhallaf) — isim maf'ul (partisipel pasif) dari bab ini: yang ditinggalkan di belakang. Pasif.

Kata itu tidak berarti "mereka yang tinggal di belakang"; ia berarti "mereka yang ditinggalkan di belakang".

Perbedaan ini tampak kecil, tetapi ia tidak kecil. Banyak terjemahan Indonesia berkata "orang-orang yang tertinggal", dan pada saat itu juga seluruh ketegangan kata itu hilang. "Yang tertinggal" tinggal dengan putusannya sendiri; "yang ditinggalkan di belakang" terkena perbuatan orang lain.

Lalu siapa yang meninggalkan mereka? Pelakunya tidak disebutkan. Dan tidak disebutkannya hal itu membuat kata tersebut dapat dibaca dalam dua arah:

Dalam tafsir-tafsir klasik, bacaan pertama dan kedua terutama dibahas bersama-sama dan keduanya tidak saling menyingkirkan.

Dan sekarang saya catat sebuah pertentangan yang muncul di dalam indeks tafsir ini.

Pada Al-Hadid kata مُسْتَخْلَفِين (mustakhlafīn) pada ayat 57/7 telah dianalisis: dari akar خ-ل-ف yang sama, ia adalah isim maf'ul dari bab istifʻāl, yakni "yang dijadikan khalifah". Di sana bahwa kata itu berbentuk pasif dicatat sebagai "jantung persoalan": manusia bukanlah pemilik apa yang ada di tangannya, melainkan yang digantikan kedudukannya ke situ.

Di sini ada kata lain dari akar yang sama, yang dengan cara yang sama pula bersifat pasif: مُخَلَّف — "yang ditinggalkan di belakang".

Akar yang sama, kepasifan yang sama, dua kedudukan yang berlawanan. Dan pada keduanya pelakunya tidak disebutkan.

Saya catat ini sebagai bacaan saya sendiri, bukan sebagai riwayat: akar itu sendiri memang sudah memikul gagasan sebuah urutan — yang di depan dan yang datang dari belakang. Kedua kata itu menamai dua ujung urutan tersebut. Dan kepasifan keduanya adalah hal yang sama: manusia bukanlah subjek, baik dari dimajukannya dirinya ke depan maupun dari ditinggalkannya dirinya di belakang. Hal ini dicatat bukan untuk membuka sebuah perdebatan takdir, melainkan untuk memperlihatkan bahwa tata bahasa kedua kata itu sama.

Kata ٱلْأَعْرَاب tidak berarti "orang Arab". Hal ini telah dicatat secara terperinci pada Al-Hujurat (49/14):

Aʻrāb bukanlah bentuk jamak dari ʻArab; ia sebuah kata yang lain, dan ia menyatakan sebuah bentuk kehidupan. Seorang Arab kota, dari sisi bahasa, adalah ʻArab, tetapi ia bukan aʻrābī.

Dan catatan yang dibubuhkan di sana berlaku pula di sini apa adanya: Al-Qur'an tidak menetapkan putusan menyeluruh tentang golongan ini. Di dalam satu surah yang sama, dua ayat berdiri berdampingan:

"Orang-orang badui lebih keras kekafiran dan kemunafikannya…" (At-Taubah 9/97) "Di antara orang-orang badui ada pula yang beriman kepada Allah dan hari akhir…" (At-Taubah 9/99)

Pada ayat ini pun ada sebuah catatan dan ia tidak boleh terlewat: ayat ini tidak berkata "orang-orang badui"; ia berkata "mereka yang ditinggalkan di belakang dari kalangan orang badui". Yakni putusan itu tertuju bukan kepada sebuah kaum, melainkan kepada orang-orang yang memperlihatkan sebuah perilaku tertentu di dalam kaum tersebut. Partikel min di sini menunjukkan makna partitif (memisahkan sebagiannya).

Sesuai metode (Metode), di sini pun tidak ditetapkan putusan menyeluruh tentang kelompok mana pun. Yang diperikan ayat ini adalah sebuah sifat; siapa pun yang menyandang sifat itu tercakup di dalamnya — di padang pasir ataupun di kota.

شَغَلَ — akar kata ش-غ-ل: menyibukkan dengan sebuah pekerjaan, melalaikan, tidak menyisakan waktu bagi hal lain. Dalam bahasa Indonesia, kata masygul berasal dari akar yang sama (masygūl — yang disibukkan), meskipun maknanya telah bergeser menjadi "bersusah hati".

Pilihan kata itu memperlihatkan bangun uzur tersebut. Ayat itu tidak memberitakan sebuah penghalang seperti "kami tidak dapat datang", "kami tidak sanggup", "kami tidak diizinkan". Yang diberitakan adalah kesibukan — yakni penuhnya diri dengan hal yang lain.

Dan susunan katanya memberikan uzur itu dengan menjadikannya pelaku. Subjek kalimatnya adalah amwālunā wa ahlūnā: harta dan keluarga kami menyibukkan kami. Yakni orang yang berbicara itu menempatkan dirinya bukan sebagai subjek perbuatan, melainkan sebagai objeknya. Ia tidak berkata "aku sibuk"; ia berkata "mereka menyibukkan aku".

Ini adalah ciri universal bahasa uzur, dan saya catat sebagai bacaan saya sendiri: uzur menyusun sebuah kalimat yang menjadikan dirinya sendiri pasif. Dan kata itu sendiri (mukhallafūn — mereka yang ditinggalkan) pun memang sudah pasif. Jadi di dalam ayat ini ada kepasifan berlapis dua: penamaannya pasif, uzurnya pun pasif.

Apa kedua hal yang disebutkan itu adalah hal yang penting.

أَمْوَال — akar kata م-و-ل. Māl, dalam bahasa Arab, adalah segala yang dimiliki; dicatat bahwa pada akar kata itu terdapat makna condong — sesuatu yang kepadanya manusia condong.

أَهْلُون — akar kata أ-ه-ل: ahli sebuah tempat atau sesuatu, pemiliknya, kerabatnya. Ahlulbait (penghuni rumah), ahliyyah (kecakapan untuk sebuah urusan), āhil (yang beristri). Bentuk jamak أَهْلُون adalah pola yang jarang muncul di dalam Al-Qur'an dan bermakna "keluarga-keluarga".

Disebutnya kedua kata ini bersama-sama adalah sebuah pola di dalam Al-Qur'an — dan yang menarik perhatian adalah bahwa pasangan yang sama muncul sekaligus sebagai uzur dan sebagai ujian:

• "Sesungguhnya harta dan anak-anakmu hanyalah cobaan" (At-Tagabun 64/15; Al-Anfal 8/28).
• "Wahai orang-orang yang beriman! Janganlah harta dan anak-anakmu melalaikan kamu dari mengingat Allah" (Al-Munafiqun 63/9 — di sana kata kerjanya tulhikum: melalaikan, menyibukkan sehingga menahan).
• Pada ayat kedua belas surah ini, sebab yang sebenarnya dari uzur itu akan disambungkan ke tempat yang lain.

Kaitannya dengan Al-Munafiqun 63/9 sangat layak diperhatikan dan telah dibahas pada Al-Munafiqun: di sana "tertahannya" seseorang oleh dua hal yang sama muncul sebagai sebuah peringatan. Di sini hal yang sama disajikan sebagai sebuah uzur.

Jadi apa yang dikatakan dalam ayat itu benar — harta dan keluarga memang menyibukkan. Persoalan uzur itu bukanlah bahwa ia salah, melainkan bahwa ia tidak memadai. Al-Qur'an memang sudah mengakui adanya kesibukan tersebut, bahkan memperingatkan terhadapnya. Menyajikan sesuatu yang sudah diperingatkan sebagai sebuah uzur justru membatalkan uzur itu sendiri.

Bangun permintaan itu menarik perhatian.

Analisis akar istigfār telah dikerjakan pada An-Nasr: غ-ف-ر — menutupi, menudungi; migfar (ketopong) berasal dari akar yang sama. Ampunan bukanlah menganggap yang terjadi sebagai tidak terjadi, melainkan menutupinya.

Persoalan di sini adalah kepada siapa permintaan itu diajukan. Orang-orang yang berbicara itu tidak memohon ampun langsung kepada Allah; mereka meminta kepada Nabi agar memohonkannya untuk mereka.

Dan ayat itu tidak menjawab permintaan tersebut secara langsung. Sebagai ganti jawaban, ia meletakkan sebuah diagnosis: "mereka mengatakan dengan lidah mereka apa yang tidak ada di dalam hati mereka."

Kita dapat membacanya begini — dan saya catat ini sebagai bacaan saya sendiri: permintaan ampunan itu adalah lanjutan dari uzur tadi. Jika seseorang berkata sekaligus "aku punya uzur" dan "mohonkanlah ampun untukku", kedua kalimatnya saling mendustakan. Jika uzurnya sah, tidak ada yang perlu diampuni; jika ampunan diperlukan, uzurnya tidak sah. Ayat itu tidak mengatakan pertentangan tersebut secara tersendiri; ia hanya mencatat bahwa kalimat itu tinggal di lidah dan tidak turun ke hati.

Inilah kalimat diagnosis surah ini, dan inilah temanya yang berulang.

Kehalusan pada susunannya: kalimat itu tidak berkata "mereka berdusta". Apa yang dikatakannya lebih halus dan lebih pasti: ada ketidaksesuaian antara kata dan hati.

Bedanya penting. "Dusta" adalah tidak sesuainya sebuah kalimat dengan dunia di luarnya. Adapun yang diperikan di sini adalah tidak sesuainya kalimat itu dengan pemiliknya sendiri. Apa yang dikatakan itu bahkan bisa jadi benar secara objektif — harta memang mungkin telah menyibukkan. Kerusakannya terletak pada tidak percayanya si pemilik kalimat kepada kalimatnya sendiri.

بِأَلْسِنَتِهِم — "dengan lidah mereka". Lisān, akar kata ل-س-ن: lidah (organ) dan bahasa (percakapan). Partikel بِ di sini memberitakan alat: lidah, perkakas tempat perkataan dihasilkan.

Di dalam Al-Qur'an pola ini punya dua varian, dan perbedaan di antara keduanya layak dicatat:

Mulut lebih berada di luar — lubang tempat suara keluar. Adapun lidah adalah organ dan ialah yang membentuk percakapan. Saya catat ini sebagai sebuah pengamatan; saya tidak mengklaim adanya perbedaan makna yang pasti di antara kedua kata itu. Tetapi hal berikut sudah terang: pada kedua pola itu, organ bicara diletakkan berhadapan dengan hati.

Pemisahan ini ditegakkan di lebih dari satu tempat dalam surah ini, dan berguna untuk melihatnya dalam sebuah tabel:

Dan ukuran surah ini persis ada di sini. Pada ayat kedelapan belas, keridaan itu disambungkan bukan kepada telah dilakukannya baiat, melainkan kepada diketahuinya apa yang ada di dalam hati: fa-ʻalima mā fī qulūbihim. Perbuatan lahir yang sama — memberi janji — memberikan dua hasil yang berbeda pada dua tempat yang berbeda, dan yang menentukan perbedaannya bukanlah bagian yang terlihat.

Jawabannya datang dalam bentuk sebuah pertanyaan dan langsung menyasar sandaran uzur itu.

يَمْلِكُ — akar kata م-ل-ك: memiliki, memegang kuasa untuk bertindak atas sesuatu. Mulk, malik, mālik, mamlūk.

Logika pertanyaan itu begini: perhitungan di balik uzur tersebut adalah perhitungan "seandainya kami tidak berangkat, kami akan lebih aman" — harta terjaga, keluarga terjaga, bahaya terhindarkan. Ayat itu menanyakan dasar dari perhitungan tersebut: siapa yang menentukan bahaya dan manfaat?

ضَرًّا … نَفْعًا — bahaya dan manfaat. Keduanya disebut sebagai pasangan yang berlawanan dan mencakup setiap kemungkinan yang berada di antaranya.

Ada sebuah kehalusan dalam susunannya: kalimat itu berkata "jika Dia menghendaki bahaya atau menghendaki manfaat" — bahaya lebih dahulu. Padahal urutan yang lazim berjalan dari yang baik ke yang buruk atau sebaliknya. Urutan di sini ditata menurut kecemasan lawan bicaranya: perhitungan mereka yang tinggal di belakang adalah perhitungan menghindari bahaya, dan ayat itu menyebutnya lebih dahulu.

Dan sebuah catatan: ayat itu tidak mencela kecintaan kepada harta dan keluarga, tidak menyalahkan keinginan untuk melindungi diri. Yang ditanyakannya hanyalah di tangan siapa hal itu berada. Ini sama dengan pertanyaan "apakah yang ada di tanganmu itu milikmu?" yang berlangsung sepanjang surah pada Al-Hadid.

بَلْ — dalam bahasa Arab ini adalah partikel iḍrāb: ia membatalkan kalimat sebelumnya lalu meletakkan sesuatu yang lain pada tempatnya. "Tidak, bukan begitu; persoalan yang sebenarnya adalah ini."

خَبِير — akar kata خ-ب-ر. Para ahli bahasa berhenti pada makna konkret akar ini: khabaral-arḍa — membajak tanah, membelahnya, membalikkan bagian bawahnya ke atas. Dari akar yang sama datang خَبَار — tanah yang gembur dan berongga di bawahnya.

Dari sinilah lahir makna kata itu: khabīr adalah yang mengetahui bagian dalam sesuatu. Bukan yang melihat dari luar, melainkan yang telah membajak tanah itu dan melihat apa yang ada di bawahnya.

Inilah nama yang paling tepat untuk diletakkan pada ujung sebuah ayat yang menceritakan persoalan hati. Ayat itu telah menceritakan perbedaan antara lidah dan hati; pada penutupnya, ia menyebut sifat yang dapat melihat perbedaan tersebut.

Perbedaan antara ʻAlīm dan Khabīr dicatat dalam sumber-sumber klasik begini: ʻilm bersifat umum, sedangkan khibrah adalah pengetahuan tentang yang tersembunyi. Saya sampaikan pembedaan ini sebagai sebuah kecenderungan; di antara para ahli bahasa tidak ada kesepakatan yang pasti.