Nuh ayat 13-14

Mā lakum lā tarjūna lillāhi waqārā · Wa qad khalaqakum aṭwārā

"Mengapa kamu tidak menyandangkan suatu bobot kepada Allah? Padahal Dialah yang menciptakan kamu tahap demi tahap."

Nada dalam percakapan Nuh berubah. Sampai sekarang ada tawaran; di sini datang sebuah pertanyaan, dan pertanyaan itu bukan pertanyaan yang menantikan jawaban.

Dalam bahasa Arab, pola mā lakum menandai sebuah keganjilan dalam perilaku lawan bicara. Padanannya dalam bahasa Indonesia persis "ada apa dengan kamu", "mengapa kamu". Ia menunjukkan keheranan dan teguran. Al-Qur'an memakai pola ini di beberapa tempat: "Dan mengapa kamu tidak menginfakkan hartamu di jalan Allah?" (Al-Hadid 57/10); "Ada apa dengan kamu? Bagaimana kamu mengambil keputusan?" (Al-Qalam 68/36).

Nama pola ini dalam ilmu balagah adalah istifhām inkārī — pertanyaan yang tidak menuntut jawaban, yang menyatakan bantahan. Yang ditanyakan bukanlah pengetahuan; yang diminta dari lawan bicara adalah agar ia memandang perilakunya sendiri dari luar.

Di sini ada perdebatan makna yang sesungguhnya dan ia tidak boleh disembunyikan.

Akar ر-ج-و: mengharap, menanti. Dari akar yang sama datang rajāʼ (harapan). Inilah makna baku kata itu dan ia banyak muncul dengan makna ini dalam Al-Qur'an: "yang mengharap perjumpaan dengan Allah" (Al-'Ankabut 29/5; Al-Kahf 18/110).

Tetapi pada ayat ini makna "mengharap" terasa dipaksakan: kalimat "kamu tidak mengharap suatu bobot bagi Allah" berdiri ganjil baik dalam bahasa Indonesia maupun dalam bahasa Arab. Karena itu dalam sumber-sumber klasik diriwayatkan tiga bacaan:

Bacaan pertama adalah yang paling lazim diriwayatkan dalam tafsir-tafsir klasik. Bacaan kedua adalah yang paling sedikit mengusik bahasanya, dan menurut hemat saya ia lebih baik duduknya pada konteks ayat ini: yang dikeluhkan surah ini bukanlah ketiadaan rasa takut, melainkan tidak diseriusinya sesuatu. Tetapi pilihan ini tidak mengikat; ketiga bacaan itu tidak bertentangan dengan teks.

Inilah sebab saya menerjemahkannya ke dalam bahasa Indonesia dengan "tidak menyandangkan": pekerjaan kata itu di sini adalah menceritakan tidak dinisbatkannya suatu sifat kepada Allah.

Kata yang paling padat dalam surah ini dan — berkat sebuah pertalian kebahasaan — kata yang paling banyak bekerja di dalam surah ini.

Akar و-ق-ر. Makna konkretnya: bobot. Beratnya sesuatu, tidak mudahnya ia bergeser dari tempatnya.

Turunan akar ini memberikan sisi-sisi yang berbeda dari bobot tersebut:

• waqār — kewibawaan, kesungguhan, kehormatan. Yang berat tidak terempas; karena itu kata "berbobot" dalam bahasa Indonesia pun menunjukkan kehormatan.
• wiqr — beban, muatan yang dipikul.
• waqr — bobot di dalam telinga, ketulian. Dalam Al-Qur'an: "dan pada telinga mereka ada penyumbat" (Fussilat 41/44; juga Al-An'am 6/25, Luqman 31/7, Al-Isra' 17/46).
• tauqīr — memberikan bobot kepada seseorang, memuliakannya. Dalam Al-Qur'an: "…agar kamu menguatkannya dan memuliakannya" (Al-Fath 48/9).

Sekarang lihatlah ke dalam surah ini. Enam ayat sebelumnya, pada ayat ke-7, pembelaan diri pertama kaum ini adalah: "mereka menyumbatkan jari-jari mereka ke telinga mereka" — yakni mereka meletakkan sebuah waqr (bobot) ke dalam telinga mereka sendiri.

Dan pada ayat ke-13 dikatakan: kamu tidak menyandangkan suatu waqār (bobot) kepada Allah.

Akar yang sama, pada dua tempat, dalam dua pekerjaan yang berlawanan: mereka yang tidak memberikan bobot kepada Allah meletakkannya ke dalam telinga mereka sendiri. Pertalian ini saya catat sebagai sebuah bacaan yang saya tarik dari teks surah; saya tidak mengetahui adanya pertalian semacam itu yang ditegakkan antara kedua ayat ini dalam tafsir-tafsir klasik. Adapun kesatuan akarnya adalah data kebahasaan, dan ia tidak diperselisihkan.

Datangnya kata itu dalam bentuk nakirah juga layak dicatat: waqāran — "suatu bobot". Yakni bukan "bobot Allah", melainkan "suatu bobot apa pun bagi Allah". Dengan demikian kalimat itu menyuarakan tuntutan yang paling minimal: setidaknya sedikit keseriusan.

Wau di awal kalimat adalah wau ḥāl: "padahal, sedangkan". Jadi ayat ke-14 memberikan alasan bagi pertanyaan pada ayat ke-13: ganjil bahwa kamu tidak menyeriusinya, sebab keberadaanmu sendiri adalah karya-Nya.

أطوار, jamak dari ṭaur. Akar ط-و-ر.

Ṭaur berarti keadaan, kedudukan, tahap yang sedang dialami sesuatu. Selain itu, menurut riwayat para ahli bahasa, pada akar ini ada makna batas, sempadan: disampaikan pemakaian-pemakaian seperti mā ṭāra bi-hāżal-makān — "ia tidak mendekati batas tempat ini". Kedua makna itu bertemu: setiap tahap punya batasnya, setiap batas punya tahapnya.

Kata ini muncul hanya di sini dalam Al-Qur'an. Kesendirian itu memberinya bobot tersendiri.

Kepada apa ia menunjuk? Dalam tafsir-tafsir klasik diriwayatkan terutama tiga penjelasan, dan ketiganya tidak saling menyingkirkan:

1. Tahap-tahap di dalam rahim. Al-Qur'an menyebutkannya secara terbuka di tempat lain: "Dan sungguh, Kami telah menciptakan manusia dari saripati berasal dari tanah. Kemudian Kami menjadikannya air mani di dalam tempat yang kokoh. Kemudian air mani itu Kami jadikan sesuatu yang melekat; yang melekat itu Kami jadikan segumpal daging, segumpal daging itu Kami jadikan tulang belulang; lalu tulang belulang itu Kami bungkus dengan daging; kemudian Kami menjadikannya makhluk yang berbentuk lain" (Al-Mu'minun 23/12-14). Serupa dengannya: Al-Hajj 22/5.

2. Babak-babak kehidupan. Masa bayi, kanak-kanak, muda, matang, tua. Al-Qur'an menyebutkan ini pula secara tersendiri: "Dialah yang menciptakan kamu dari tanah, kemudian dari setetes mani, lalu dari sesuatu yang melekat. Kemudian Dia mengeluarkan kamu sebagai seorang bayi, kemudian agar kamu sampai kepada usia kekuatanmu, kemudian agar kamu menjadi tua…" (Gafir 40/67; juga Ar-Rum 30/54).

3. Perbedaan antarmanusia. Diciptakan berbeda-beda dari sisi warna, bahasa, perangai, dan kemampuan. Bacaan ini bersandar pada makna kata itu sebagai "keadaan, kedudukan".

Ayat ini tidak memilih salah satu dari ketiganya, dan tidak dipilihnya itu bermakna: kata itu dibiarkan terlalu luas untuk disambungkan kepada satu proses saja.

Di sini perlu ditarik sebuah batas. Dari ayat ini saya tidak menarik kesimpulan bahwa pengetahuan embriologi modern sedang diberitakan. Ayat ini mengatakan bahwa seorang manusia tidak selalu berada dalam keadaan yang sama, bahwa ia dilewatkan melalui tahap-tahap — dan ini adalah sesuatu yang telah diketahui melalui pengamatan. Kelahiran, pertumbuhan, dan penuaan adalah kenyataan yang dilihat setiap masyarakat. Hujah ayat ini bukanlah penyingkapan sebuah pengetahuan yang tersembunyi; ia adalah tuntutan agar sesuatu yang dilihat setiap orang dibaca dengan benar.

Ayat 13-14 menegakkan sebuah kesimpulan, dan kekuatan kesimpulan itu terletak pada kesederhanaannya:

Kamu tidak membuat dirimu sendiri. Kamu tidak selalu berada dalam keadaanmu yang sekarang; kamu dilewatkan melalui serangkaian tahap dan pada tidak satu pun darinya kamu punya suara. Kalau begitu, apa penjelasannya bahwa kamu tidak memberikan bobot apa pun kepada pihak yang melewatkanmu melalui semua itu?

Teguran ayat ini, sebelum menjadi tuntutan keimanan, adalah sebuah tuntutan konsistensi. Orang yang meremehkan sesuatu yang kepadanya ia berutang keberadaannya sendiri adalah orang yang tidak konsisten.

Makna kata waqār sebagai "memberikan bobot" memerikan dengan baik sebuah perilaku masa kini. Manusia sering kali tidak menolak gagasan tentang Tuhan; mereka meringankannya. Ia diterima, tetapi penerimaan itu tidak berakibat apa-apa: ia tidak menyentuh satu pun keputusan hidup, tidak mengubah satu pun pilihan, tidak berbobot di mana pun.

Persis inilah yang dikeluhkan ayat ini. Kaum Nuh pun tidak mengingkari Allah secara menyeluruh — sebagaimana akan terlihat pada ayat ke-23, perkara mereka bukanlah ada tidaknya Allah, melainkan hal-hal yang mereka letakkan di samping-Nya. Surah ini mengatakan bahwa beda antara pengingkaran dan ketidakpedulian itu kecil dalam praktiknya: penerimaan yang tidak berbobot tidak terhitung sebagai penerimaan.